練筆繁華

老天眷顧，包子幸運抽中公立幼稚園，ㄚ母我再沒理由「阻止」包子上學了！

為了讓她順利受時間的制約（不，是培養時間觀），我們送她的開學禮物──鬧鐘。

姐弟兩如獲至寶，視流洩的樂音為天籟，又驚又喜地諦聽。殊不知，往後的人生大夢都將被這聲音擊碎。

要怎麼讓他們認知到：「音樂響起」等於「時間到了」？

我們想：「睡前，讓他們在床上玩一會兒，等聽到鬧鐘音樂就要按下它，並且躺下，閉眼……」

嗯，聽起來寓教於樂。念頭一閃──　要是習慣養成，日後，當樂音劃破清晨，她也按下，躺下，閉眼……喔，這怎得了？

灰撲撲的身軀，像瘸了腿地伏在地面。

被摘下的心臟還沒裝回，我們決定不要搶救了！

有那麼一瞬，我聽見它的嘆息，有點傷感，有點釋然。畢竟，在主人只把他當代步工具下折騰又折騰，能撐過近十個春夏秋冬，也鞠躬盡瘁，死而無愧了。

下午，在仲春的悶熱和隨時會下雨的氣味中，繳清了一堆煩人又逃漏不掉的帳單。萬把元又在一瞬間蒸發！我臭著  臉，在百貨公司林立的路上和繁華擦身而過卻一點消費能力也沒有。腦中不斷想著那些每個月省不下的錢和依然乾扁的帳戶......真叫人沮喪！