灰撲撲的身軀，像瘸了腿地伏在地面。

被摘下的心臟還沒裝回，我們決定不要搶救了！

有那麼一瞬，我聽見它的嘆息，有點傷感，有點釋然。畢竟，在主人只把他當代步工具下折騰又折騰，能撐過近十個春夏秋冬，也鞠躬盡瘁，死而無愧了。

下午，在仲春的悶熱和隨時會下雨的氣味中，繳清了一堆煩人又逃漏不掉的帳單。萬把元又在一瞬間蒸發！我臭著  臉，在百貨公司林立的路上和繁華擦身而過卻一點消費能力也沒有。腦中不斷想著那些每個月省不下的錢和依然乾扁的帳戶......真叫人沮喪！

從「七夜怪譚」之後，打死我也不會再花錢和魑魅魍魎共處一室，即使在家中不幸轉到駭人畫面或瞄到疑似驚悚的情節，馬達手指自動啟動──轉台，嘴裡還不忘「靠！」的一聲，以趨吉避凶一番。

這天，我和老鴻抓到一個空檔，興致高昂地買了一堆香味四溢的小吃，大搖大擺晃進二輪戲院準備好好享受這久違的、平凡不過又得來不易的休閒。一屁股坐定之後，忙碌的手指正撕開裝著牛肉餡餅的紙袋，而眼前一幕幕影象、一句句口白卻不停地干擾著，像生化武器般，一波波襲來......接著，是膽破魂奪的七千秒......

「你的兒女不是你的兒女。　他們是生命對自身渴望產生的兒女。
   他們經由你出生，但不是從你而來，雖然在你身旁，卻不屬於你。
   你可以給他們你的愛，而不是你的思想，因為他們有自己的思想。
   你蔽護他們的身體，而不是他們的靈魂，因為他們的靈魂住在你夢中也無法企及的明天。
   你要向他們學習，而不是使他們像你，因為生命不會後退，也不會在昨日流連。
   你是弓，兒女是從你發射而出活生生的箭。
   弓箭手望著永恆之路上的箭靶，祂會施全力將你拉開，使祂的箭射得又快又遠。
   欣喜地在弓箭手手中屈曲吧！
   因為祂愛飛翔的箭，也愛穩定的弓。」　－　（紀伯侖　先知）

三月，乍暖還寒中，我們循古禮披麻戴孝，送ㄚ嬷最後一程，隨後護著她的骨灰到面海的金山老家看風景去。

資源回收、廚餘、垃圾桶......

回頭，我把

被你估了價的友情 

丟入，

狠狠地，讓那些正「捧腹嘲笑我們」的鐘點費

一起陪葬，

隨著「給愛麗絲」的旋律

絞刑，絞刑，再絞刑，

「活該」！

誰叫青春搞了這場惡作劇！

組合語言舞團年度製作【花言‧巧語‧身聲漫】

 基於這些羊隻的談話內容
以及本人向來越數羊，越顯清晰的腦子
──這壓箱的文字，也是我的。

『不得安眠』

　　原來，我還有這幾篇壓在主機最底層的疑似創作品！
　　結了婚，搬了家。要不是部落格開張，不想再讓它空蕩蕩地閒置發慌，我也不會翻遍這些檔案。有幾篇，我看了又看，就是想不起來是我寫的？或者是我覺得有味道而收留下來的？還得用msn傳給旁邊正在玩線上遊戲的老公，請他幫我鑑定一下……
　　而這篇〈老字號〉，的確是我畢業三年後的文章。那時，男朋友在金門當兵；我辭職立志考新聞研究所；你和我在電話裡頭鬧翻了，很久不再連絡。
　　男朋友，已成為先生；我，沒考上也慶幸沒唸傳播；你，仍然是我的好朋友！
　　因為它是一段很長很長的記憶，獻給你，也給所有知道「老地方」的人。

《阿姨媽媽》這本書，完稿於去年年末，2006年年初出版，是一位居住 
 於洛杉磯的雷洛美女士的故事──從少女的夢，到第一次，第二次婚 
姻。全書以幽默親切的筆觸分享她的故事與智慧。
在與她一同完成此書的期間，才二十八歲的我，竟也感到受用無窮。
二十八歲，因為此書，進入她的世界，彷彿親歷了她家庭的喜樂與哀愁。
這不只是「後媽」的教戰守冊，更書寫著家庭成員間的智慧互動。
此書因「愛」而發展，也因「愛」而圓滿。──推薦給你！
（以下是第一篇，與你分享！）＼黃小慈

第一節 叫「後媽」，太沉重！
「stepmother」是我與好友張艾嘉寶貴的人生經歷，這份經歷不但始料未及，更是得灌注智慧與一切努力才詮釋得起的角色。

十七年前，我進入了第二次的婚姻生活，在計劃之外，成為先生與前妻兩個孩子的stepmother（後媽），那刻起，我被孩子們稱為Auntie Becky（貝琪阿姨）；我的好朋友張艾嘉後來也成為兩個孩子的後媽，她的stepsons（繼子）稱她為Auntie Sylvia（蘇菲雅阿姨）。

被孩子們稱為「阿姨」的我們，不是忍受十月懷胎與撕裂般巨痛將他們生下的那個母親，卻必需在他們的成長過程中給予相當於「母親」的管教；我們得悉心呵護這份先天不完美的距離，扮演慈愛、親切的「阿姨」；往往，還必需給予更多的尊重與空間，當個切合時宜的「朋友」！

「stepmother」是「重組家庭」的產物，而「重組家庭」現象也越來越普遍。在美國，夫妻第一次的離婚率是50%；在台灣，每3.5對夫妻中就有一對離婚；而中國北京、上海的離婚率為25%，還有直追美國的趨勢。離婚後再婚的心情，像是走過嚴冬，應該好整以暇地迎接下一季美好春天，但在美國，第二次婚姻的失敗率竟高達75%，其中原因，與「重組家庭」複雜的關係與脆弱敏銳的情感息息相關。

「stepmother」與養子女們之間沒有斬不斷的血脈，反而多了許多複雜的情緒以及種種環境上的先天缺陷，老實說，「stepmother」這個角色，實在不太容許有幾次的「NG」！

在孩子已經成年，並擁有成熟人格的今天，當人家「stepmother」的我們比任何人都感到安慰與驕傲，這些用十多年歲月釀製的滿腹「後母經」，也成為跟大家分享如何讓重組家庭合諧美滿的實用守則。

在某次後母甘苦談中，張艾嘉與我都覺得「stepmother」翻譯成中文後的「後媽」、「繼母」、「後母」……這類的稱謂太沉重了！活脫脫地像是從〈灰姑娘〉、〈白雪公主〉故事中走出來的可怕女人，這些女人通常被畫著怪異彎曲的鷹勾鼻、眼梢上吊的三角眼、有著令人直打哆嗦的笑容以及一張人前人後的多變嘴臉！對於將「stepmother」詮釋得宜的我們來說，當然先要推翻這種刻板的稱謂與印象了，在沒有想到更好翻譯之前，張艾嘉說，就稱「stepmother」作「阿姨媽媽」吧！

名作家滌然女士曾說：「不是人人都可以作母親的，男人就不行。也不是每個女人都能，母親這個天職，是給一些特別的女人的。」我想，「阿姨媽媽」可能是要給超級特別的女人當的，因為她們需要更大的智慧、更多的勇氣，讓「母親」這個角色更多元，更周到、更完美！

當歲月化成失去稜角的利刃
我  還記得
妳在詩裡偏愛　那
浸水的　粉紅小褲
利刃先　往記憶中　那
恰似奶昔的海切去　又
將記憶切成了更細碎的　光和影
光影的那端　是細碎得握不牢的　妳和我
而　那粉紅小褲
猶在妳過往的詩裡　映著水光