close
「朋友」兩個字被寫在黑板上，學生們個個喜上楣稍，彷彿這是他們識字以來見過最容易發揮的作文題目。
我要他們說說在這篇文章中，想要表達的「主旨」？頓時，全班有如陷進會吃人的泥沼般，全身僵直起來，尤其是本來即不太靈敏的腦細胞。
我問，第三段該如何轉，轉出層次與啟發，好使文章言之有物，具有價值？班上哀鴻片野，他們萬萬沒想到「朋友」可以被搞得這麼複雜難懂！
於是，我得進行一場腦力激盪──以我的「交友」經驗「轉」出「感悟」，還要祭出「三人行必有我師」、「割蓆絕交」、「朋友是一本本的好書」……等名言警句，提醒他們要加以運用以烘托文章的主旨。經過半小時的引導寫作，學生們似乎稍微了解了「朋友」是怎麼一回事；而我，竟與泛黃的過往擦身而過。我駐立在回憶的街頭，凝視那些過往：有的，回眸以哀傷的眼神追悼曾共渡的時光；有的，頭也不回地昂首闊步；有的，豎起中指，啐了我一口……一幕幕猶如要命的泥沼，困得我動彈不得……。
在《我的回憶錄》之〈某章某節〉：某人因考試作弊，讓身為好友的主人公深感不齒，與之疏遠。〈某章某節〉：某人好行小惠，謀取私利，讓主人公不屑與之為伍。〈某章某節〉：某人主動一而再，再而三替翹課的主人公代簽，終於使之不克精神壓力，選擇忍痛離去。〈某章某節〉：某人在主人公背後說盡是非，內容與事實嚴重不符，有蓄意精神謀殺之嫌，被判終身不得靠近；〈某章某節〉：某人因一份體貼的多慮，與主人公結下隱晦不明的心結，終於漸行漸遠……。
「朋友」，在過往的歲月中參與自己生命中的某章某節，卻意外地在某個時間點，因為某句話、某記眼神、某種舉動被判出局。有的人可能因「無明顯犯意」而獲得幾次自新的機會，最終仍被宣判退出我的生命；有的人可能「罪行重大」，一腳被踢出我的生活領域，連上訴的機會也沒有。同樣的，「我」可能也意外地被踹出別人的生活，連犯了什麼規都不得而知。
還記得「割蓆絕交」這則故事嗎？我們總知道：「管寧和華歆原是同坐一蓆的好友。有一天同在院子裏鋤草，忽然發現了一塊金子，當時，管寧視若無睹，而華歆卻動心了，立刻就拾起了金子，放在一邊。又有一次，管寧和華歆正一同坐在讀書，忽然有坐著轎子的官員從門前經過，管寧照常讀書，華歆卻忍不住的放下了書本，跑出去觀看並欣羨不已。管寧見華歆如此，便堅決的割斷了並坐的蓆子，面色嚴肅的對華歆說﹕『從現在開始，你不再是我的朋友了。』」
之後，華歆真的當了官，身處「禮尚往來」的官場文化，他總命人私下將禮送回，從來不貪戀那些贈禮。許多人不曉得有這麼一段，連管寧也沒料想到：原來華歆不是他眼中那種貪慕榮利的人，「道不同不相為謀」這個決定，他似乎下得太早了！
之後，華歆真的當了官，身處「禮尚往來」的官場文化，他總命人私下將禮送回，從來不貪戀那些贈禮。許多人不曉得有這麼一段，連管寧也沒料想到：原來華歆不是他眼中那種貪慕榮利的人，「道不同不相為謀」這個決定，他似乎下得太早了！
「朋友」，如此生活化的題目，如此愜意的生命顏料；卻讓人描述不出它的精神，彩繪不出它的色澤。直到某個年紀，才恍然，才看得明白；看得明白，卻無法重來。
「你聽你的鳥鳴，他看他的日出，彼此都會有等量的美的感受」是國中課文《雅量》中的一句。十五歲時讀它，以為自己懂了；三十歲讀它，才明白自己真正懂多少！
全站熱搜
留言列表
